

# CRAMER Hendrik

Le Hollandais navigant avait 44 ans quand il rencontra le Grand Jeu. Capitaine bourlingueur, à la question suivante posée par Jean Ballard après sa publication dans les Cahiers du Sud : « M'est-il permis de vous demander à quelle compagnie vous êtes rattaché et si c'est uniquement par fonction que vous parcourez le monde ? », il répondit avec superbe : « Je ne suis pas un capitaine de profession, mais de légende ». Cramer chercha partout à fuir les miasmes de l'Occident. Il fut un des très rares écrivains du vingtième siècle (le seul ?) à aimer suffisamment l'enfance pour en décrire la cruauté dans des Contes. « Je veux un jour arriver à prouver que le corps humain est sacré, *que nos gestes se répercutent dans l'Invisible, que la parole, le chant, le masque sont des manières d'invocation et absolument magiques* », écrit-il à Monny de Bouilly. Il finit par se taire en juillet 1944 au camp de concentration de Neuengamme, célèbre pour les expériences médicales du Dr Heissmeyer inoculant volontairement la tuberculose aux enfants. La légende gaélique de Cramer 'Les enfants de Lir' ne lui était soudain plus suffisante pour étouffer les cris de la modernité.

**Visions et Naissances** (Rocher, 1988)

