EUSTACHE Jean

™ La Maman et la Putain n'est pas seulement le film le plus

2 important de la premiére moitié de la décennie 1970-80 : son
scénario est, en plus, le texte le plus important de cette méme
période. Quoi d'autre de shakespearien en ces années-la ? J'attends
la réponse.

«ALEXANDRE : Il y avait du sang sur les murs parce qu'on se
foutait sur la gueule. Une fois, j'ai frappé tres fort, je lui ai cassé
quelque chose. Elle s'est fait réparer. Elle est restée quinze jours avec des pansements sur le
visage. La derniere fois que j'ai fait I'amour avec elle, elle ressemblait & Frankenstein ...

[...] A l'instant ou I'hnomme s'apercoit qu'il aime une femme, la femme qui 1'a aimé jusqu'ici,
s'apercoit, elle, qu'elle ne lI'aime plus. Je ne crois pas que la vie puisse ressembler a ces
mondes mystérieux ou on ne peut jamais revenir quand les portes s'en sont refermeées.

J'aurais préféré qu'elle meure, qu'elle se suicide. Et j'ai appris plus tard qu'elle avait avorté et
gu'elle vivait avec le type qui I'avait avortée ou qui l'avait aidée, je ne sais pas, c'est pareil. Les
avorteurs sont les nouveaux Robin des Bois, les nouveaux Chevaliers du Moyen Age. Ils ne
défendent plus la veuve ou l'orphelin ; mais ils délivrent les femmes de cette chose ignoble
qu'elles ont dans le ventre. lls ont changé d'arme. Le bistouri remplace I'épée, la sonde
remplace le sabre. Et toujours les femmes se donnent a leur libérateur. Décidément, je n‘aime
pas les héros.

La nausée est une sensation noble. Ce n'est pas le nom qui convient a cette poussiere, cette
honte qui reste dans ma gorge, que je ne peux pas digérer, que je ne peux pas cracher non
plus. Quand quelqgu'un nous quitte et qu'on souffre, on ne sait jamais tres bien pourquoi. Il n'y
a pas que l'amour. Il y a l'orgueil, I'amour-propre. Jen avais pris mon parti. Avant, je
m'efforcais de ne pas souffrir, ou de souffrir le moins longtemps possible, sachant qu'un jour
je ne souffrirais plus. Mais quand la terre tremble sous nos pieds, quand I'amour, la réussite, la
révolution, ne servent a rien ... Vous savez, le monde sera sauvé par les enfants, les soldats et
les fous ».

(Cahiers du cinéma, 2001)
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