

# WOLFE Thomas

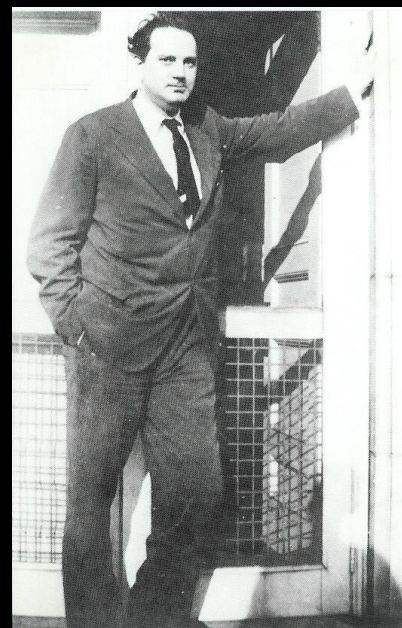
Wolfe veut tout dire en même temps, dans un même souffle volcanique. Tout décrire, tout ressentir.

«Il osa exprimer le rêve étrange et merveilleux qui était né en lui comme une fleur de la nuit.

• Laura, dit-il, et il entendit sa voix sourde se répercuter dans l'immensité des plaines de la lune, je voudrais que notre amour soit toujours ce qu'il est ce soir. Il ne faudra jamais nous marier. Tu dois m'attendre et m'aimer pour toujours. Je m'en irai de par le monde. Je serai loin de toi pendant de longues années ; je deviendrai célèbre, mais je te reviendrai toujours. Tu habiteras une maison perdue dans les montagnes, tu m'attendras et tu ne seras qu'à moi. Le veux-tu ? dit-il, lui demandant sa vie, calmement, comme il lui aurait demandé de lui consacrer une heure.

• Oui, mon chéri, dit Laura, sous la lune. Je t'attendrai, toujours. »

Sa maison pleine d'anges rocailleux attend l'amant des obscurités étouffantes au pied des Appalaches, à l'ouest de ce petit état pourri qu'est la Caroline du Nord. Gargantuesque Wolfe, redécouvrant à chaque instant l'ivresse de la Vie, le seul au monde capable d'écrire cette phrase : « Pour la première fois, il perçut le charme romanesque qui s'attache à une mutilation ».



Ted Mitchell 'Thomas Wolfe, A Writer's Life' (Thomas Wolfe Memorial State Historic Site, 1997)

L'ange exilé (tr. Jean Michelet, Poche, 1989)

De la mort au matin (tr. Raimbault et Vorce, Stock, 1987)

